El aire vibra con energía concentrada mientras 237 restauradores se inclinan sobre fragmentos de historia en la clasificatoria de Pekín para la Competición Nacional de Habilidades Vocacionales del Patrimonio Cultural 2025. Supervisándolo todo, con una mirada penetrante tras décadas de discernimiento, se encuentra el árbitro Li Yongge. A sus 70 años, heredero de tercera generación de las técnicas de construcción antiguas oficiales del centenario Museo del Palacio, Li observa a los participantes con silenciosa satisfacción. "Los jóvenes realmente han llenado las filas de esta profesión", declaró Li. Era un momento muy lejano a 1975. Entonces, Li, con 19 años, entró en el santuario carmesí del Museo del Palacio, como aprendiz del maestro carpintero de segunda generación, Zhao Chongmao. Como muchos, al principio Li lo vio simplemente como un trabajo para mantener a su familia.
"Si un maestro explicaba algo con claridad y otro preguntaba '¿Entiendes?', yo decía 'No'", rió Li entre dientes. "Escucharlo explicado desde otra perspectiva consolidaba el conocimiento"
Sin embargo, la majestuosidad de la madera del complejo palaciego, el aroma a madera añeja y las tradicionales uniones de caja y espiga se impregnaron en su ser. Lo que comenzó como un trabajo se convirtió en la devoción de toda la vida de Li, custodiando y restaurando esta arquitectura de madera durante aproximadamente 50 años. Dominando el latido de la madera, Li recordaba que sus primeros días eran un torbellino de tareas: arreglar un biombo hoy, cambiar la pata de una mesa mañana. Bajo la guía de su maestro Zhao, Li aprendió con voracidad. Dijo que había desarrollado una estrategia ingeniosa. "Si un maestro explicaba algo con claridad y otro preguntaba '¿Entiendes?', yo decía 'No'", rió Li entre dientes. "Escucharlo explicado desde otra perspectiva consolidaba el conocimiento". Los años se convirtieron en décadas, marcadas por innumerables reparaciones. Cuando le preguntaron cuántas estructuras había restaurado, Li simplemente respondió: "Incontables". Pero un proyecto se perfilaba como el más importante: el Salón de la Armonía Suprema (Taihe Dian), la estructura más grandiosa y de mayor rango del Museo del Palacio, que ancla su eje central. En 2006, este salón monumental, que se mantuvo en pie durante más de 300 años desde el período Kangxi de la dinastía Qing (1616-1912), se sometió a su primera restauración importante.
El equipo de Li localizó a los descendientes de los artesanos del horno imperial de Suzhou, animándolos a recuperar los métodos antiguos para cumplir con los exigentes estándares del Museo del Palacio.
Li lideró el inmenso esfuerzo; su figura era una presencia casi constante dentro de los vastos recintos verdes que protegían el sitio. "Habían pasado tres siglos sin reparación", reflexionó Li, y añadió: "Las tejas vidriadas se habían desvanecido, pero la resonancia histórica seguía siendo palpable. Proteger esa historia era primordial". Los desafíos eran inmensos, centrados en dos principios: la preservación y la reproducción auténtica de métodos antiguos. Cuando las tejas combadas exigieron una investigación, el equipo de Li retiró secciones del techo superior. Su descubrimiento fue sorprendente: la crucial capa impermeable subyacente, conocida como "shanbei", de siglos atrás, era mucho más simple. Para una estructura del prestigio de Taihe Dian, los expertos insistieron en que la restauración utilizara el complejo método de "reverso de plomo": finas láminas de plomo recubiertas de cáñamo, cal y barro, que implicaban siete u ocho minuciosos pasos. El equipo de Li recreó el auténtico "shanbei" de la era Kangxi, experimentando incansablemente para replicar la proporción precisa de aceite de tung en la mezcla de cal. "Shanbei" se refiere a una antigua técnica china de impermeabilización arquitectónica. Otra tarea crucial fue restaurar la decoración pintada exterior. La comparación con fotos históricas reveló que los diseños exteriores, repintados en las décadas de 1950 y 1960, eran inexactos. Sin embargo, el interior conservaba los patrones prístinos de principios de la dinastía Qing (1644-1911). Para recrear el exterior con autenticidad, Li empleó el "taoqi", un método similar al calco, sin reinterpretaciones artísticas. "Creamos patrones basados principalmente en calcos tomados directamente de las vigas interiores correspondientes", explicó Li. Esta búsqueda de autenticidad rozaba la obsesión. Li enfatizó constantemente el dominio de la tensión perfecta. Esta lo gobernaba todo: la fuerza precisa aplicada, el tiempo exacto y la medida de los materiales. Era el alma de la artesanía, exigiendo una atención incansable hasta al más mínimo detalle. Al preservar la fachada envejecida, Li reveló que guiar su mano era el principio fundamental de la Ley de Protección de Reliquias Culturales. "No alteres el estado original de la reliquia cultural", dijo Li. Lo destiló en los "cuatro originales": materiales originales, artesanía original, estructura original y forma original. Lograrlo a menudo se sentía como una búsqueda de lo desconocido. Considere el suelo de la sala del museo: los legendarios "ladrillos dorados". Estos eran tesoros imperiales de las dinastías Ming y Qing (1368-1911), famosos por su densidad, suavidad y sonido metálico al golpearlos. La arcilla más fina provenía exclusivamente de una aldea de hornos en Suzhou, provincia de Jiangsu, al este de China. Los antiguos artesanos sometieron los ladrillos a una odisea de dos años: extracción de tierra, moldeado, cocción, extracción en horno, molienda y remojo. Reemplazar los ladrillos dañados implicaba conseguir repuestos. Si bien se conservaba parte del material original del palacio, era esencial conseguir ladrillos nuevos. El equipo de Li localizó a los descendientes de los artesanos del horno imperial de Suzhou, animándolos a recuperar los métodos antiguos para cumplir con los exigentes estándares del Museo del Palacio. Sin embargo, esta fidelidad ha suscitado debate. ¿Qué define "restaurar lo antiguo como antiguo"? ¿La reparación corre el riesgo de que el antiguo complejo parezca demasiado joven? "Los expertos lo interpretan de forma diferente", señaló Li. "¿Restaurarlo para que parezca envejecido o restaurar su brillo original? Nuestro principio permanece inalterado: preservar el estado original de la reliquia". Antes de jubilarse, su maestro Zhao, dejó una nota en la mano de Li, que puede traducirse como "cuídate de la complacencia con una sola habilidad; resiste la tentación de rozar la superficie". Li ha mantenido estas palabras durante décadas. Jubilado pero incansable, Li recorre China compartiendo la sabiduría de toda una vida en arquitectura tradicional. Su profunda esperanza es que los tesoros antiguos se protejan con igual reverencia y que su esencia se transmita fielmente. Ve una gran promesa en los jóvenes restauradores que inundan el campo, atraídos por especialidades como la pintura y la cerámica. "Adoptan nuevas herramientas", declaró Li al Global Times, pero, fundamentalmente, "su filosofía fundamental sigue siendo firmemente tradicional". Li enfatiza la importancia del "espíritu artesano", que abarca la dedicación al oficio y una sólida ética laboral. "Si haces un trabajo, disfrútalo... todo oficio puede producir expertos", afirmó.